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Resum
Somnis del més enllà: Teresa de Lisieux
Teresa Martin va entrar molt jove al convent, a 15 anys; va morir jove també, 
als 24 anys. A la seva mort, va esdevenir molt popular. Quan, el 1925, va esser 
canonitzada, tothom la coneixia. Va romandre la major part de la seva curta 
existència “presonera del Carmel” però abans d’entrar-hi va viatjar. Potser no 
va viatjar sense adonar-se’n, però sí ho va fer sempre amb una finalitat precisa. 
Els viatges a Le Mans, a Trouville formen part de la seva infantesa. Més tard, 
viatjarà a Bayeux i a Roma per poder accedir a la vida religiosa. El viatge a 
Roma la va marcar de per vida. Al Carmel, se sent exiliada i somnia anar-se’n 
lluny per predicar la paraula de Déu; la malaltia no li ho deixarà fer. El seus 
somnis de viatge es tornen cap el més enllà, cap un altre lloc.
Mots Clau
Somnis, viatge, exili, popularitat.
Résumé
Rêves de l’ailleurs : Thérèse de Lisieux
Thérèse Martin entra jeune en religion, à 15 ans ; elle mourut jeune, à 24 ans. 
À sa mort, elle devint très populaire. Quand, en 1925, elle fut canonisée, tout 
le monde la connaissait déjà. Elle demeure la plupart de sa courte existence 
« prisonnière du Carmel », mais avant d’y entrer elle connut les voyages. Elle 
n’a pas peut-être voyagé à son insu, néanmoins elle a toujours voyagé avec un 
but précis. Les voyages au Mans, à Trouville font partie de son enfance. Plus 
tard, elle voyage à Bayeux et à Rome pour pouvoir accéder à la vie religieuse. 
Le voyage à Rome la marque pour la vie. Au Carmel elle sent en exil et rêve 
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de partir loin pour prêcher la parole de Dieu ; la maladie l’en empêchera. Ses 
rêves de voyage se tournent alors vers l’au-delà, vers l’ailleurs. 
Mots Clé
Rêves, voyage, exil, popularité.
Resumen
Ensoñaciones del más allá: Teresa de Lisieux
Teresa Martin entró muy joven en el convento, a los 15 años; murió joven, a los 
24. A su muerte se convirtió en alguien muy popular. Cuando, en 1925, se la 
canonizó, todo el mundo la conocía ya. Permaneció la mayor parte de su corta 
existencia “prisionera del Carmelo”, pero antes de entrar en él viajó. Quizá no 
viajó a pesar suyo, pero sí viajó siempre con una finalidad precisa. Los viajes 
a Le Mans, a Trouville forman parte de su infancia. Más tarde, viaja a Bayeux 
y a Roma para poder acceder a la vida religiosa. El viaje a Roma la marcó para 
siempre. En el Carmelo se siente exiliada y sueña con partir a lo lejos para 
predicar la palabra de Dios; la enfermedad le impidió hacerlo. Sus ensueños de 
viaje se vuelven entonces hacia el más allá, hacia otra parte.
Palabras Clave
Ensoñaciones, viaje, exilio, popularidad.
Abstract
Dreams of elsewhere: Therese of Lisieux
Thérèse Martin became nun very young, at 15 years; she died young, at 24 
years. After her death, she became very popular. When, in 1925, she was 
canonized, she was a well-known woman. Most of her short existence she 
remained a “prisoner of the Carmel”, but before entering there, she already 
had traveled. She may not have traveled unwittingly; nevertheless she always 
had traveled with a precise purpose. The journeys to Le Mans, to Trouville are 
a part of her childhood. Later, she traveled to Bayeux and to Rome to be able 
to be accepted in the religious life. The trip to Rome touched her forever. In 
the Carmel she felt in exile and dreamt to leave far away to preach the Word of 
God; the disease would prevent it. Her dreams about journeys turned then into 
the afterlife, to somewhere else.
Keywords
Dreams, trip, exile, popularity.
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Souvent la religion fournit des modèles à suivre. Les saints deviennent 
des miroirs dans lesquels on aimerait voir reflétée son image. Des amours 
passionnées se développent, des vénérations proches de la superstition 
s’allument. Parfois, certains saints ou saintes éveillent dans le peuple des 
sentiments difficiles à exprimer et à comprendre, des réactions qu’il est 
intéressant d’analyser mais qui ne trouvent pas une explication logique quand 
on les soumet à la lumière de la raison. Dans le monde de la sainteté, comme 
partout ailleurs, il y a des personnages plus populaires que d’autres, des 
personnages qui touchent l’âme du peuple par leur beauté, leur simplicité, leur 
proximité... Les raisons sont variés et indéterminées.
En Normandie, d’abord à Alençon, puis à Lisieux, se déroula dans la 
deuxième moitié du XIXe siècle la vie d’une carmélite. Née en le 2 janvier 
1873, elle mourut le 30 septembre 1897. Elle entra jeune en religion, à 15 ans ; 
elle mourut jeune, à 24 ans. Elle mena une vie obscure, sans éclat, soumise 
à l’autorité et en s’efforçant d’obéir de son mieux. Et cependant, quelque 
temps après sa mort, elle était devenue très populaire. Et quand le Pape Pie 
XI, qui l’appelle «  l’étoile de son Pontificat  » se décida à la canoniser, en 
1925, elle était déjà connue dans le monde entier et des centaines, des milliers 
de personnes, n’avaient pas attendu la consécration de Rome pour lui rendre 
hommage. Religieuse cloîtrée, elle est paradoxalement déclarée sainte patronne 
des Missions en 1927. Puis, « Patronne secondaire de la France » en 1944, 
titre qu’elle partage avec son admirée Jeanne d’Arc, canonisée seulement cinq 
années avant elle, en 1920. Et elle est proclamée Docteur de l’Église par Jean-
Paul II en 1997 pour le centenaire de sa mort.
Pourquoi cette popularité ? Il est difficile de trouver la réponse si nous 
n’acceptons pas d’emblée l’idée du miracle ; nous essayons d’analyser les faits 
qui ont rendu Thérèse si proche du peuple.
Elle était une personne assez commune  ; rien d’héroïque, rien 
d’extraordinaire dans sa vie, dans ses actes... Elle était pour ainsi dire la sainte 
de la quotidienneté, de la vie de tous les jours... Elle ne faisait pas de grands 
sacrifices, elle n’avait pas de grandes extases, elle vivait tout simplement au 
jour le jour en essayant de dominer ses antipathies, de plaire à son prochain et 
de faire de son mieux la tâche qu’on lui désignait au couvent.
Elle était jeune, elle aimait se déguiser, elle aimait plaire, faire des 
poèmes, de la peinture, elle aimait les siens, les fleurs, les oiseaux et la nature, 
elle rêvait à l’ailleurs...
Elle a choisi d’être toujours la dernière. Peut-être pour devenir la 
première. Elle était le dernier enfant du couple forme par Zélie et Louis 
Martin. Et cela la marque comme étant la toute petite. Elle cherche sa voie 
dans l’image de la petitesse. Elle deviendra plus tard la petite Thérèse, mais 
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elle se nomme la petite fleur, elle a une petite voie pour accéder au paradis, 
elle se fait toute petite pour plaire à Jésus, elle n’est pour lui qu’un jouet, une 
petite balle qu’il manie comme il veut. Sans doute, cette idée de la petitesse, 
(cet adjectif « petite » qui est constamment accolé au nom de Thérèse), n’est 
pas étrangère à sa renommée et à sa popularité. Parfois la grandeur fatigue. Il 
est difficile d’obtenir la grandeur, tandis que tout le monde peut être petit, jouir 
de l’enfance et y demeurer, et trouver donc un moyen de s’identifier à l’idée 
de petitesse.
Voyageuse à son insu ?
Thérèse de Lisieux demeure la plupart de sa courte existence 
« prisonnière du Carmel » comme elle-même le souligne parfois. Mais dans les 
quinze premières années de sa vie le voyage, peu fréquent au XIXe siècle, fait 
partie cependant de sa quotidienneté. A-t-elle voyagé à son insu, d’une manière 
inconsciente, sans réaliser ce qui lui arrivait ? Il est probable que les choses se 
soient passées ainsi parfois, surtout dans son enfance ou, plus tard, dans sa vie 
religieuse. Mais ce n’est pas sûr. Certainement, elle n’a pas envisagé le voyage 
en soi, mais toujours avec une finalité bien précise, elle a voyagé comme malgré 
elle, pour atteindre le but fixé par son désir religieux. Cependant le voyage a 
laissé des traces. Partir pour elle a été une riche expérience, elle fait sienne la 
phrase de Tiphaine Martin  : « Voyager [...] c’est faire un trajet intérieur qui 
peut conduire à transcrire ses expériences, à continuer à garder un lien avec 
l’ailleurs et les personnes rencontrées1 ».
Très tôt elle est confrontée à un voyage dont les échos influencent 
son enfance  : c’est le voyage à Lourdes effectué par sa mère. En effet, dès 
1865 Zélie Martin se plaint d’une douleur au sein, produite par une tumeur 
qui se développe peu à peu. Elle souffre en silence, un docteur lui révèle en 
décembre 1876 la gravité de la maladie. Dans l’espoir d’être guérie, elle part 
en pèlerinage à Lourdes en juin 1877 ; rien à faire, elle mourra en août de la 
même année après plusieurs jours d’agonie. Thérèse a quatre ans et demi. Le 
souvenir de la mère reste puissant dans son âme, des années plus tard, elle 
raconte cette terrible séparation, quand son père lui demande d’embrasser sa 
mère pour la dernière fois : 
1 Tiphaine MARTIN, « Partir, se souvenir, écrire  : le récit de voyage beauvoirien », Astrobale, 
mai-juin 2014, http://www.crlv.org/astrolabe/maijuin-2014/revenir-se-souvenir-écrire-le-récit-de-
voyage-beauvoirien.
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Et moi, sans rien dire, j’approchai mes lèvres du front de ma Mère chérie...
Je ne me souviens pas d’avoir beaucoup pleuré, je ne parlais à personne des 
sentiments profonds que je ressentais... Je regardais et j’écoutais en silence...
personne n’avait le temps de s´occuper de moi aussi je voyais bien des choses 
qu’on aurait voulu me cacher, une fois je me trouvai en face du couvercle 
du cercueil...je m’arrêtai longtemps à le considérer, jamais je n’en avais vu, 
cependant, je comprenais...j’était si petite que malgré la taille peu élevée de 
Maman j’étais obligée de lever la tête pour voir le haut et il me paraissait bien 
grand...bien triste 2.
Ces quelques mots montrent le profond désarroi de la petite fille. 
Lourdes n’a pas eu le pouvoir de sauver la mère, malgré tout cette ville reste un 
point de référence. Sa sœur Céline s’y rendra alors qu’elle séjourne au Carmel 
et Thérèse évoquera ce voyage dans ses lettres. Lourdes était le premier haut 
endroit de pèlerinage en France ; Lisieux, quelques années plus tard, deviendra 
le deuxième grâce a la renommée de la petite Thérèse. À la mort de sa mère, 
elle était loin de s’en douter.
D’autres voyages jalonnent son enfance et son adolescence. Elle est très 
petite quand elle se rend en chemin de fer au Mans, pour rendre visite au couvent 
de la Visitation, en compagnie de sa mère, à sa tante sœur Marie-Dosithée, qui 
mourra en février 1877, quelques mois avant sa mère. Le témoignage qu’elle 
nous en donne dans le manuscrit A est très émouvant et rapporte une gentille 
anecdote pleine de fraîcheur et de charme :
Je me rappelle aussi du voyage que j’ai fait au Mans, c’était la première fois que 
j’allais en chemin de fer. Quelle joie de me voir en voyage seule avec Maman !...
Cependant je ne sais plus pourquoi je me suis mise à pleurer et cette pauvre 
petite Mère n’a pu présenter à ma tante du Mans qu’un vilain petit laideron tout 
rouge des larmes qu’il avait répandues en chemin...3
La tante lui offre quelques douceurs, elle est très heureuse de voir 
qu’elle pourra les partager avec sa sœur mais, de retour à la gare, elle perd une 
partie du cadeau et elle en est très malheureuse. Cette visite l’a bien touchée 
car elle choisit de la rapporter dans ses mémoires.
2 Thérèse de LISIEUX, Les manuscrits autobiographiques in Œuvres complètes, Cerf et Desclée 
de Brouwer, Paris, 1992, p. 88.
3 Ibid., p. 79-80.
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Plus tard elle se rendra à la mer, à Trouville, avec son père  ; elle y 
reviendra à plusieurs reprises en vacances avec sa Tante Guérin. Thérèse a 
pour la première fois l’expérience de la mer, à l’âge de six ou sept ans, quand 
elle voyage à Trouville accompagnée de M. Martin : « Jamais je n’oublierai 
l’impression que me fit la mer, je ne pouvais m’empêcher de la regarder sans 
cesse, sa majesté, les mugissements de ses flots, tout parlait à mon âme de la 
Grandeur et de la Puissance du Bon Dieu 4 ». La grandeur de la mer, sa majesté 
évoquent en elle tout de suite la grandeur divine. Ses sensations devant la mer 
ne sont pas exceptionnelles  ; d’autres auteurs, surtout les romantiques, ont 
exprimé de pareils sentiments, mais elle les rapporte à Dieu et cette immensité 
lui permet de dire qu’elle aimerait être « la goutte d’eau qui se perd au sein de 
l’océan 5 ». Bien entendu, l’océan est une image du Créateur. Elle est imbue de 
l’esprit romantique qui imprègne le récit viatique au XIXe siècle, quand il cesse 
d’être un discours scientifique pour devenir un discours littéraire6.
Des autres séjours avec sa tante, elle ne garde pas un souvenir si 
émerveillé  : « Ma tante nous invitait tous les ans à venir les unes après les 
autres chez elle à Trouville, j’aurais beaucoup aimé y aller, mais avec Marie (sa 
sœur aînée), quand je ne l’avais pas, je m´ennuyais beaucoup 7 ». Cependant, 
elle y fut heureuse une fois, à 12 ans et demi, car elle était avec Céline, sa sœur 
aimée  : « Ma Tante nous procura tous les plaisirs possibles  : promenades à 
l’âne, pêche à l´équille, etc. 8 ». L’année suivante, elle s’y rendit toute seule et 
elle s’y trouva  si dépaysée qu’au bout de deux ou trois jours elle tomba malade 
et il fallut la ramener à Lisieux9. Ce fait montre le profond attachement qu’elle 
ressentait pour son milieu et pour sa famille, attachement qui demeure jusqu’à 
sa mort.
bayeux et Rome
Sans doute l’entrée de sa sœur Pauline au Carmel fut-elle un facteur 
déterminant dans la vocation précoce de Thérèse. Elle était trop jeune pour 
4 Ibid., p. 102-103.
5 Ibid., p. 125.
6 Roland LE HUENEN, « Le récit de voyage : l’entrée en littérature », Études Littéraires, v. 20, 
nº1, 1987, p. 45-61.
7 Thérèse DE LISIEUX, Les manuscrits autobiographiques in Œuvres complètes, op. cit., p. 136.
8 Ibid.
9 Ibid., p. 137.
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être acceptée d’emblée. À cause de cela, elle entreprend, aidée par sa famille, 
plusieurs démarches pour essayer d’obtenir la permission de devenir religieuse 
à son âge. Ces démarches se concrétisent dans des voyages  : le premier à 
Bayeux, plus modeste, et le deuxième, plus ambitieux, à Rome.
Elle va à Bayeux avec son père pour voir l’évêque, lui parler et lui 
montrer « la solidité de sa vocation ». Bayeux ne lui offre pas un visage trop 
radieux, il pleut et le temps s’ajoute à ses larmes et à sa tristesse... Elle garde 
un souvenir maussade de la cathédrale où son père l’amène pour se protéger 
de la pluie et de l’errance dans les rues pour tuer le temps avec de se rendre 
chez le vicaire.
Sans réponse positive de l’évêque de Bayeux, trois jours après, elle 
entreprend avec sa sœur Céline et son père le voyage à Rome, en faisant partie 
du pèlerinage (du 7/11 au 2/12 1887) organisé par le diocèse de Coutances 
en association avec celui de Bayeux. Thérèse dira de ce voyage : « Ah ! quel 
voyage que celui-là  !... Lui seul m’a plus instruite que de longues années 
d’études, il m’a montré la vanité de tout ce qui se passe et que tout est affliction 
d’esprit sous le soleil... 10 ». À cette occasion, elle visite Paris — « Ce pauvre 
petit Père se fatigua beaucoup afin de nous faire plaisir, aussi nous eûmes 
bientôt vu toutes les merveilles de la capitale  11  ». Mais, pour elle, il n’y a 
qu’une merveille : Notre-Dame des Victoires... Elle fait référence, cependant, 
au Sacré Cœur dans la basilique de Montmartre. Après, ils continuent leur 
voyage : « Avant d’arriver à cette ville éternelle, but de notre pèlerinage, il nous 
fut donné de contempler bien des merveilles. D’abord ce fut la Suisse avec ses 
montagnes dont le sommet se perd dans les nuages, ses cascades gracieuses 
jaillissant de mille manières différentes, ses vallées profondes, remplies de 
fougères gigantesques et de bruyères roses 12 ». Elle n’est pas insensible à la 
beauté du paysage et, avec l’avidité de savoir qui caractérise l’adolescence, elle 
profite de tout pendant le voyage qui reste dans sa vie un événement majeur. 
Elle aime la cathédrale de Milan «  toute en marbre blanc » et en visite les 
moindres recoins, le campo santo la ravit avec ses « statues de marbre blanc 
qu’un ciseau de génie semble avoir animées 13 ». Suit Venise : là, « la scène 
changea complètement, nous dit Thérèse, au lieu du bruit des grandes villes 
on n’entend au milieu du silence que les cris des gondoliers et le murmure de 
l’onde agitée par les rames. Venise n’est pas sans charme, mais je trouve cette 
10 Ibid., p. 162.
11 Ibid., p. 164.
12 Ibid., p. 166.
13 Ibid., p. 168.
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ville triste 14 ». Padoue garde pour elle le souvenir de saint Antoine, Bologne 
celui de sainte Catherine. Mais elle n’aime pas Bologne, parce qu’un étudiant 
lui a fait la cour et elle ne l’a pas très bien pris. Elle remarque la simplicité de 
Lorette : « la paix, la joie, la pauvreté y règnent en souveraines ; tout est simple 
et primitif 15 ». Enfin, ils arrivent à Rome :
La première journée se passa hors les murs et ce fut peut-être la plus délicieuse, 
car tous les monuments ont conservé leur cachet d’antiquité au lieu qu’au centre 
de Rome l’on pourrait se croire à Paris en voyant la magnificence des hôtels et 
des magasins. Cette promenade dans les campagnes romaines m’a laissé un 
bien doux souvenir.16
Le Colisée l’impressionne  : «  Je la voyais donc enfin cette arène où 
tant de martyrs avaient versé leur sang pour Jésus 17 ». Après les catacombes, 
les églises, dont celle de Sainte Agnès, les principales merveilles de la ville, 
pour arriver enfin à l’audience du Saint-Père aux pèlerins. Elle en profite pour 
formuler son désir d’entrer au Carmel tout de suite. Mais elle n’obtient pas la 
permission du Souverain Pontife qu’elle attendait avec tant d’entrain. La visite 
se poursuit par Naples et Pompéi où le Vésuve se fait sentir. L’immensité des 
ruines réussit à l’émouvoir et l’amène à la réflexion suivante : « J’aurais aimé 
à me promener seule au milieu des ruines, à rêver sur la fragilité des choses 
humaines, mais le nombre des voyageurs enlevait une grande parti du charme 
mélancolique de la cité détruite  18 ». Elle nous instruit sur les conditions du 
voyage et sur la profonde tristesse qui ronge son cœur ainsi que sur son désir, 
toujours vivant et puissant, de faire du Carmel sa seule demeure.
Pendant tout le cours de notre voyage, nous avons été logés dans des hôtels 
princiers, jamais je n’avais été entourée de tant de luxe, c’est bien le cas de dire 
que la richesse ne fait pas le bonheur, car j’aurais été plus heureuse sous un 
toit de chaume avec l’espérance du Carmel, qu’auprès des lambris dorés, des 
escaliers de marbre blanc, des tapis de soie, avec l’amertume dans le cœur...Ah ! 
je l’ai bien senti, la joie ne se trouve pas dans les objets qui nous entourent, elle 
se trouve au plus intime de l’âme, on peut aussi bien la posséder dans une prison 
14 Ibid.
15 Ibid., p. 169.
16 Ibid., p. 171.
17 Ibid.
18 Ibid., p. 178.
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que dans un palais, la preuve, c’est que je suis plus heureuse au Carmel, même 
au milieu des épreuves intérieures et extérieures que dans le monde entourée 
des commodités de la vie et surtout des douceurs du foyer paternel !...19
Le voyage italien est sur le point de terminer. Il reste la petite ville 
d’Assise, Florence, Pise et Gênes. Au retour, les sens de Thérèse se remplissent 
de toutes les joies visuelles et auditives possibles qu’elle accumule pour les 
garder précieusement le long de sa vie. Son avidité de tout connaître, de tout 
voir, de jouir de tout met sa sensibilité à fleur de peau ; sa perception du paysage 
illumine sa chronique viatique :
Sur le parcours la vue était magnifique, tantôt nous longions la mer et le 
chemin de fer en était si près qu’il me semblait que les vagues allaient arriver 
jusqu’à nous [...], tantôt des plaines couvertes d’orangers aux fruits mûrs, 
de verts oliviers au feuillage léger, de palmier gracieux...à la tombée du jour 
nous voyions les nombreux petits ports de mer s’éclairer d’une multitude de 
lumières, pendant qu’au Ciel scintillaient les premières étoiles...Ah  ! quelle 
poésie remplissait mon âme a la vue de toutes ces choses que je regardais pour 
la première et la dernière fois de ma vie !...20
Dans ses lettres adolescentes, elle raconte son voyage à ses 
correspondantes  : sœur Agnès de Jésus (sa sœur Pauline), sœur Marie du 
Sacré-Cœur (sa sœur Marie), sa cousine Marie Guérin et sa tante, Mme Guérin. 
Elle leur dit son émerveillement, décrit les beautés vues, mais elle exprime 
toujours le désir de rentrer au bercail, de revoir Lisieux et le Carmel. Elle dit 
à sa cousine  : « mon cher petit Lisieux que toutes les beautés de l’Italie ne 
sauraient me faire oublier 21 ».
À partir de son retour, le voyage à Rome apparaît comme un leitmotiv 
tout au long de la correspondance. Elle y revient constamment, c’est la preuve 
que l’empreinte du voyage a été importante et ne s’est jamais effacée. Le 
voyage à Rome devient un point de référence, un point de repère pour marquer 
le chemin de la Carmélite. Elle se définit par rapport à lui.
19 Ibid., p.178-179.
20 Ibid., p. 182.
21 Lettre à Marie Guérin du 10 novembre 1887 in Thérèse de LISIEUX, Œuvres complètes, op.cit., 
p. 324.
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Toutes les distractions du Voyage de Rome n’ont pu chasser un seul instant de 
mon esprit le désir ardent de m’unir à Jésus. Ah ! pourquoi m’appeler si fort si 
c’est pour me faire languir loin de lui ?22
Le voyage demeure un lien avec son père et sa famille : « le souvenir de 
ce beau voyage fait avec mon petit Père chéri me restera toujours 23 ». De loin, 
tout semble plus beau et meilleur, l’absence embellit le souvenir  : « C’était 
meilleur encore que la somptueuse cuisine d’Italie, et ce n’est pas peu dire, car 
quels festins... et quelle compagnie, te rappelles-tu, mon petit Père ?... 24 ». Les 
allusions reviennent constamment, et renforcent le lien entre le père et la fille : 
« [La provision] a eu moins de mal à entrer que ta Reine (Thérèse), qui a été 
obligée d’aller à Rome pour se faire ouvrir la porte 25 », remarque la jeune fille 
pour remercier son père de la provision de poires, d’oignons, de prunes et de 
pommes qu’il a fait parvenir au Carmel pour régaler les religieuses. Sa tante 
Guérin a aussi droit à ce rappel : « Il y a déjà deux ans que je vous envoyais de 
Rome mes souhaits de Fête, et pourtant il me semblait que c’était hier 26 ». Le 
voyage marque l’écoulement de la vie, la lente marche vers l’infini, la brièveté 
du séjour terrestre : « Tout passe, le voyage de Rome avec ses déchirements 
est passé...notre vie d’autre fois est passée... 27 ». Elle en parle encore au Père 
Roulland longtemps après : « Avant d’être prisonnière de Jésus, il m’a fallu 
voyager bien loin pour ravir la prison que je préférais à tous les palais de la 
terre 28 ». Elle l’évoque encore quand elle sent la mort proche, et prend congé 
de l’abbé Bellière en lui offrant comme héritage un crucifix qui lui est cher : 
« C’est surtout pendant mon voyage en Italie que ce Crucifix m’est devenu 
précieux, je l’ai fait toucher à toutes les reliques insignes que j’avais le bonheur 
de vénérer, dire le nombre me serait impossible ; de plus il a été béni par le 
Saint Père 29 ». Voyage mythique, voyage fondateur, voyage initiatique qui se 
trouve à l’origine de son entrée au Carmel.
22 Lettre à l’Abbé Révérony du 16 décembre 1887 in op.cit., p. 332.
23 Lettre à M. Martin du 17 mai 1888 in op. cit., p. 342.
24 Lettre à M. Martin du 31 juillet 1888 in op. cit., p. 351.
25 Lettre à M. Martin du 30 septembre 1888 in op. cit., p. 358
26 Lettre à Mme Guérin du 18 novembre 1888 in op. cit., p. 402.
27 Lettre à Céline du 14 octobre 1890 in op. cit., p. 431.
28 Lettre au P. Roulland du 1er novembre 1896 in op. cit., p. 560.
29 Lettre à l’abbé Bellière du 10 août 1897 in op. cit., p. 622.
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Vers l’ailleurs
Son désir le plus cher est d’entrer au Carmel où elle rejoint ses sœurs, 
Marie, et surtout Pauline, sa petite mère. Mais d’une façon paradoxale, son but 
atteint, elle se met à rêver, à désirer l’ailleurs à travers des voyages spirituels 
qui expliquent les hantises profondes de son imaginaire. Les métaphores 
maritimes sont fréquentes sous la plume de Thérèse. Sa destinée ultime est 
de plonger dans la mer, de chercher la fusion avec la divinité. En attendant 
elle reste dans la vie comme elle resterait sur le navire, en attendant l’heure 
de la communion : « La vie est ton navire et non pas ta demeure 30 ». Et quand 
elle se sent perdue, angoissée, torturée par les doutes, elle trouve qu’elle est 
comme un « esquif livré sans pilote à la merci des flots orageux 31 ». Souvent, 
pour Thérèse, le parcours sur terre sera assimilé à un voyage en mer, et le 
bateau sera assailli par les flots qui sont les tentations, mais finalement la main 
de Dieu la mènera à bon port. Sans doute, l’image n’est pas nouvelle, elle a 
été employée d’autres fois, mais la fraîcheur et la spontanéité de Thérèse lui 
redonnent de la vigueur :
 Dans mon âme aussi la nuit avait cessé, Jésus en se réveillant m’avait rendu 
la joie, le bruit des vagues s’était apaisé  ; au lieu du vent de l’épreuve, une 
brise légère enflait ma voile et je croyais arriver bientôt sur le rivage béni que 
j’apercevais tout prés de moi. Il était en effet bien près de ma nacelle, mais plus 
d’un orage devait encore s’élever et lui dérobant la vue de son phare lumineux, 
lui faire craindre de s’être éloignée sans retour de la plage si ardemment 
désirée32.
Cette idée prendra diverses formes, le Carmel sera aussi l’endroit 
privilégié qui va préfigurer la plage de l’éternité. Le même chemin sera valable 
pour sa sœur : « Céline voyait avec calme ma petite nacelle aborder le rivage 
du Carmel, elle se résignait à rester aussi longtemps que le Bon Dieu voudrait 
sur la mer orageuse du monde, sûre d’aborder à son tour sur la rive objet de 
nos désirs... 33 ». Elle s’abandonne sur la mer comme elle s’abandonne dans 
les bras du Seigneur  ; c’est vrai que la mer inspire ce désir de calme, de 
30 Thérèse de LISIEUX, Les Manuscrits autobiographiques in Œuvres complètes, op. cit., p. 137.
31 Ibid., p. 153.
32 Ibid., p.154-155.
33 Ibid., p. 174.
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plénitude, de se perdre dans les flots, de se reposer sur ce lit qui se balance 
doucement : rêve de fusion et rêve de repos. Dans le cadeau de Céline qui est 
un petit bateau, elle trouve écrits sur la voile ces mots qui reprennent cette 
rêverie aquatique, ce qui montre que les deux sœurs sont en communion 
étroite : «  « Je dors mais mon cœur veille » et sur le vaisseau ce seul mot : 
«  Abandon  !  »  34  ». Dans cet imaginaire de l’eau le Phare prend le visage 
de l’Amour, et l’Amour amènera le petit bateau au port  : «  C’est plutôt la 
paix calme et sereine du navigateur apercevant le phare qui doit le conduire au 
port... Ô Phare lumineux de l’amour, je sais comment arriver jusqu’à toi, j’ai 
trouvé le secret de m’approprier ta flamme 35 ». L’image aquatique se redouble 
ici d’une image où le feu, sous la forme de l’amour, tient une grande place. Il 
en sera de même dans la citation suivante où Thérèse assimile à nouveau Dieu 
à l’océan et insiste une autre fois sur le rêve de fusion : « Ô mon Jésus, l’âme 
qui se plonge dans l’océan sans rivages de votre amour attire avec elle tous 
les trésors qu’elle possède 36 ». L’image de l’orage est assimilée fréquemment 
au monde marin, mais elle peut aussi se donner sur terre ; dans les deux cas 
l’orage a la même signification : ce sont les épreuves, les tourments de l’âme, 
tourments, épreuves à subir pour arriver à Dieu. « Comment il vous plaît de 
faire luire le rayon de votre grâce au milieu même du plus sombre orage ?... 
Jésus, l’orage grondait bien fort dans mon âme... 37 ». « Ô Jésus ! l’orage alors 
ne grondait pas, le ciel était calme et serein... je croyais, je sentais qu’il y a 
un Ciel et que ce Ciel est peuplé d’âmes qui me chérissent, qui me regardent 
comme leur enfant... 38 ». Dans cette citation il est important de remarque la 
valeur des mots soulignés par Thérèse elle-même ; la croyance s’accompagne 
du sentiment et pour la carmélite cela est le comble du bonheur, ce qui nous 
permet de déduire que souvent la croyance seule persiste et le sentiment est 
absent. Peut-être pourrions-nous interpréter ainsi la nuit de néant à laquelle 
Thérèse fait allusion dans le manuscrit B et dans le manuscrit C.
Un autre thème essentiel, qui revient tout le temps dans les écrits de 
Thérèse de Lisieux, étroitement lié à celui du voyage, est le thème de l’exil. 
Elle se considère comme exilée sur la terre et elle ressent la nostalgie poignante 
d’une Patrie inconnue, le Ciel. Elle étend cette condition d’exilés à tous les 
justes  : «  Ma Tante chérie, quand on regarde la mort du juste, on ne peut 
34 Ibid., p. 184.
35 Ibid., p. 226.
36 Ibid., p. 281.
37 Ibid., p. 222.
38 Ibid., p. 223.
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s’empêcher d’envier son sort. Pour lui le temps de l’Exil n’existe plus, il n’ya 
plus que Dieu, rien que Dieu 39 ». L’exil déchire son âme et la plonge dans un 
état d’anxiété, tourments qu’elle partage avec sa sœur Céline : « Mon âme ne te 
quitte pas... elle souffre l’exil avec toi !... Oh ! qu’il en coûte de vivre, de rester 
sur cette terre d’amertume et d’angoisse... 40 ». Son désir va vers l’ailleurs, vers 
cette Patrie promise par l’Amour de Dieu : « Je souffre !... mais l’espoir de la 
Patrie me donne du courage, bientôt nous serons au Ciel... Là il n’y aura plus 
de jour ni de nuit 41 ».
Cependant cet exil se prolonge. Elle se rend compte que le Carmel n’est 
qu’un refuge provisoire, que même au Carmel peut l’atteindre la douleur de 
la séparation des êtres aimés et que seulement le Ciel lui rendra la paix et 
le bonheur complet. Et son regard et son cœur se tournent vers les missions, 
dans cet ailleurs l’exil va continuer mais il sera plus sacrificiel, une souffrance 
de plus que lui permettra de gagner cette Patrie rêvée  : «  J’ai accepté non 
seulement de m’exiler au milieu d’un peuple inconnu, mais ce qui m’était bien 
plus amer, j’ai accepté l’exil pour mes sœurs42 ».
La menace du départ de Mère Agnès de Jésus vers la Chine, la remplit 
de désarroi. Mais elle l’accepte pour Jésus. Le danger est écarté. Il menace 
cependant Sœur Geneviève (Céline) et Sœur Marie de la Trinité (sa cousine). 
Elle accepte à nouveau. Et malgré la souffrance « le fond de son cœur restait 
dans le calme et dans la paix 43 ». 
À son tour, elle envisage le départ : le Carmel de Saïgon l’attire comme 
il avait attiré sa sœur Pauline auparavant « votre désir apostolique trouve en 
mon âme, [...] un écho bien fidèle »44. Elle veut que son sacrifice soit complet, 
pour cela elle rêve de l’ailleurs pour aller plus loin dans ce voyage vers 
l’éternité : « Je rêve un monastère où je serais inconnue, ou j’aurais à souffrir 
la pauvreté, le manque d’affection, enfin, l’exil du cœur45 ».
Néanmoins la maladie fait obstacle à son désir. Ce désir obéit à l’idée de 
contenter Jésus au maximum ; après les tentations contre la foi, elle s’abandonne 
complètement à la volonté de Jésus et sent qu’il accepte son sacrifice total : 
39 Lettre à Mme Guérin du 23 août 1888 in Thérèse de LISIEUX, Œuvres complètes, op.cit., p. 
354.
40 Lettre à Céline du 14 juillet 1889 in op.cit., p. 396.
41 Lettre à sœur Agnès de Jésus de juillet-août 188 in op.cit., p. 398.
42 Thérèse de LISIEUX, Les manuscrits autobiographiques in Œuvres complètes, op.cit., p. 246.
43 Ibid., p. 247.
44 Ibid., p. 247.
45 Ibid., p. 247.
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« Il m’a donné l’attrait d’un exil complet. Il m’a fait comprendre toutes les 
souffrances que j’y rencontrerais, me demandant si je voulais boire ce calice 
jusqu’à la lie46 ».
Après son acceptation, il ne reste qu’à accomplir la volonté divine. 
Elle ne peut pas partir, elle connaîtra les missions et leurs problèmes à travers 
les frères missionnaires qu’elle accompagne et réconforte dans leurs tâches à 
travers les lettres et la prière : il s’agit du père Roulland et de l’abbé Bellière. 
Elle ne peut être missionnaire d’action, elle le sera par l’amour et la pénitence, 
presque à son insu47. Elle suit les deux missionnaires dans leurs lointains 
parcours viatiques et elle rêve constamment de Saïgon, comme elle le dit à sa 
sœur Céline métaphoriquement « nous irons même secouer nos petites ailes 
argentées jusqu’à Saïgon  48», merveilleux périple qu’on pourrait considérer 
comme la réalisation de son désir de l’ailleurs. 
En mars 1897, quelques mois avant sa mort elle continue d’y rêver : « je 
partirais pour le Tonkin si le bon Dieu daignait m’y appeler49 ». Son désir la 
porte à sauver des âmes, à porter la parole divine aux infidèles : « je voudrais 
sauver des âmes et m’oublier pour elles ; je voudrais en sauver même après 
ma mort50 » affirme-t-elle au Père Roulland. L’idée du départ ne la quitte pas : 
« Demandez encore à Jésus que je fasse toujours sa volonté, pour cela je suis 
prête à traverser le monde... et je suis prête aussi à mourir !51 » confesse à une 
religieuse, sœur Anne du Sacré Cœur.
La mort l’appelle et l’attend. Elle la sent arriver et est disposée à 
l’accepter avec joie comme elle le dit à la Mère Agnès (sa sœur Pauline) : 
Ma pensée s’envole vers l’Éternité, le temps va finir !...mon cœur est paisible 
comme un lac tranquille ou un ciel serein ; je ne regrette pas la vie de ce monde, 
mon cœur a soif des eaux de la vie éternelle  ! ...Encore un peu et mon âme 
quittera la terre, finira son exil, terminera son combat52.
46 Ibid., p. 248.
47 Lettre au Père Adolphe Roulland du 23 Juin 1896 in Thérèse de LISIEUX, Œuvres complètes, 
op. cit., p. 537.
48 Lettre à Sœur Geneviève de décembre 1896 in op.cit., p. 566.
49 Lettre au P. Roulland du 19 Mars 1897 in op.cit., p. 579.
50 Ibid., p. 581.
51 Lettre à sœur Anne du Sacré Cœur du 2 mai 1897 in op.cit., p. 586.
52 Lettre à Mère Agnès de Jésus, sœur Marie du Sacré Cœur et sœur Geneviève de Juin 1897 in 
op.cit., p. 602.
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Malgré la faiblesse, malgré l’approche de la mort, elle continue à 
s’entretenir avec ses frères missionnaires en leur donnant son appui et en les 
encourageant à bien servir le Seigneur dans ces terres de mission qu’elle aurait 
tant aimé connaître. Sa dernière lettre au Père Roulland date du 14 juillet 
1897, la dernière à l’abbé Bellière est du 25 août 1897. Elle mourra le 30 
septembre. Jusqu’au dernier moment elle reste fidèle à ses amis et ne cesse de 
les encourager.
Chaque jour, l’ailleurs est plus proche. Pendant toute son existence 
elle n’a pas cessé d’y rêver. Sa vie a été un court voyage vers l’infini. L’idéal 
religieux qui lui a fait désirer la Patrie choisie n’a jamais faibli. Malgré la 
souffrance, malgré les tentations, malgré la nuit du néant, Thérèse de Lisieux 
a rempli le programme qu’elle s’était fixé et dont Jésus était le but à atteindre : 
« Je veux me donner tout entière à lui, je ne veux plus vivre que pour lui53 ».
Son voyage s’est terminé le 30 septembre 1987 mais son œuvre (écrits 
autobiographiques, lettres, poésies, récréations) continue à voyager, à nous 
parler et à nous faire partager ses rêves de l’ailleurs.
53 Lettre à Sœur Agnès de Jésus du 18 mars 1888 in op.cit., p. 335.
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